decir que no “te quiero”,
como quien dice que no tiene sed en medio del desierto.
el que rechaza un trago de agua
para darle un poco de vida a otro
mientras se seca por dentro.
así me siento: muerta de sed y mintiendo,
pero ¿sabes? no es tan loable mi gesto.
miento que no te quiero
para darnos un poco de vida.
para que te quedes a mi lado
y así no huyas cuando adviertas que,
desde que tienes memoria,
siempre estuve en las buenas y en las malas
–y en las peores que las malas,
que hasta me adapté a tu cama-
por algo más que altruismo.
no aspiro a ser canonizada,
sólo aspiro a amarte sin dejar que te escapes.
es un amor egoísta,
que se aferra a ti a toda costa.
pero a su vez, un amor que no te falla.
un amor en espera,
al que no le importa si vuelas.
un amor confiado,
que sabe que volverás a su lado.
es este amor mi mejor secreto:
que si me bebo el último trago del desierto
nos morimos de sed y te pierdo.
y prefiero verme morir,
que el calor del desierto sin ti.

sí, ya sabes que me vuelve loca tu sonrisa
pero eso no me exime de devorarme a tu soberbia.
sí, ya sabes que me pone tonta tu ironía,
con una sola bala ya me dejas bloqueada.
y puede que seamos polos opuestos
y que nos guste jugar
a poner el mundo en contra nuestro.
y si en siete años no he sabido
deshacerme de este absurdo mío
de quererte sin decirlo,
de buscar algo de olvido
en besos de otros que nunca han sabido desplazarte,
en bocas que ni de lejos podrían compararse
al rubor que la tuya dibuja en mis mejillas,
a las inolvidables pero escasas caricias
que en tus noches de soledad tú me regalas
poniendo mi favorita de tu colección de miradas,
¿cómo olvidar a estas alturas nuestras mejores madrugadas?
desde los hoteles que nos vieron acojonarnos
cuando nos dormíamos a punto de besarnos,
desde los sofás que nos vieron ahí temblando
las veces que tuvimos el valor de emborracharnos,
pues no hay mejor excusa para acariciarnos,
no hay mejor disimulo para amarnos sin amarnos.
y sin embargo ahora después de siete años
ya nos hemos dado el tiempo necesario,
ya viene siendo hora de arriesgarnos…

¿cuántas noches más nos quedarán?

¿cuántas te he tenido que querer y que olvidar?

¿cuántas veces te he abrazado ya?

¿cuántas madrugadas me emborracharás?

¿cuántas son las veces que he jurado olvidar?

no sé si podría soportar mil amaneceres más así,

no sé si podría aguantar otra vida más sin ti,

no es fácil si siempre y nunca estás aquí.

a veces mi cabeza…

a veces tu presencia…

a menudo me pregunto si algún día pasará,

si algún día la fantasía será una realidad,

si seguirás sonriendo al despertar,

si por la mañana querrás otro beso más,

si podría por una vez olvidarme de soñar,

pellizcarme y enterarme de que eres de verdad.

si pudieras darte cuenta de que yo soy de verdad,

de que siempre estuve aquí,

y no pienso dejarte ir...

ni una noche más.

¿cuántas quedarán?

nada en la tierra salvo un volcán,
el volcán de sentimientos
que produce el after hours de nuestro encuentro.
de camino a tu casa siempre pienso en tu cama
y aún así, inocente de mí, al verte resulta olvidada.
desconozco la manera en que te las apañas
para sorprenderme, a estas alturas,
cuando me invitas a tu cama.
a subirme encima de ella, justo debajo de ti,
a fingir que no siento lo que me haces sentir,
a jugar otra partida y dejarte ganar a ti.
ganarme a mí, vaya,
que conozco el juego de memoria:
cuando tú me lo pidas,
yo me haré la remolona.
diré que esta vez sí que no,
que la última vez, fue la última;
si bien las partidas terminan jurando
que sí, que hoy sí, fue la última.
la última hasta la siguiente, ¿no?
volverás a marcar ese número,
el de tu particular línea caliente,
y es que yo ardo en deseos de verte
y tú de jugar a tenerme.
(03/06/2012)

viajo de nuevo a aquellos tiempos

en los que ni sabíamos que éramos felices,

excepto por el hecho de que no faltaba nada...

hago el camino de regreso a casa,

la que es mi casa: tu casa, tu cama,

el refugio donde olvido el universo

o mejor dicho, el resto del universo

salvo tú, yo y cómo no, esa cama.

o cualquier otra sobre la que nos postremos,

siempre que consiga olvidar que si regreso

es porque un día hice el camino inverso.

no sé en qué pensaba cuando me marché.

quizás que algo faltaba y por eso caminé,

hacia delante en el tiempo, hacia atrás en la vida.

buscaba la puerta con el cartel de salida

que finalmente encontré, maldito aquel día.

hoy sé que sólo era una vena egoísta,

que entre risas, polvos, prisas y bebida

no hay una sola persona que necesite salida.

sin embargo ahora necesito curar mis heridas

y gracias a dios que sólo las cura tu saliva.

qué coño! gracias a dios o a quién toque

porque existan tu saliva y mis heridas,

tus manos, las mías y este teclado,

los días en que te he añorado

y cada noche que paso a tu lado,

y aunque no crea en ello si digo gracias a dios

es porque a veces creo que tu existencia es un milagro.

te lo estaba diciendo: hola de nuevo, cariño.

gracias por seguir aquí,

bendita máquina en el tiempo.